Settembre 1979. Alessandro, capitano del cutter Andromeda, suo figlio Luca e l’amica di vecchia data Silvia navigano in Sardegna, verso Capo Caccia. La giovane donna non si concede un momento di svago da tempo e ancora si domanda come abbiano fatto a convincerla a partire per questa breve vacanza: sua figlia, la piccola Alice, è in coma, ricoverata da mesi nel reparto di rianimazione di un ospedale, sospesa tra la vita e la morte. Una volta approdati, i tre incontrano per caso il cinquantenne Leo, capitano della superba barca Orlando, ex giudice amico del padre di Alessandro, che considerava morto da anni. Silvia e Leo iniziano a trascorrere del tempo insieme, inoltrandosi in luoghi magici e misteriosi, finendo per legarsi segretamente. Leo viene a conoscenza della situazione tragica che toglie il sonno a Silvia, mentre lei diviene la sola conoscitrice dei suoi segreti e l’unica lettrice dei racconti che Leo scrive di nascosto; quelli che narrano del prigioniero 3H-9201, rinchiuso in un carcere di ghiaccio da tempo immemorabile. Una narrazione sui grandi temi dell’esistenza dove le vite dei protagonisti s’intersecano con quelle degli altri personaggi: frammenti nel caos della vita e dei suoi movimenti più inconsci e segreti.